孩子们正在街心花园玩耍，突然，6岁的小丁四脚朝天摔倒在地，奶奶三步并作两步上前抱起小丁，小丁的后脑枕上当场就肿起一个鸡蛋大的肿块，奶奶心里在庆幸小丁没流血。 小丁啼哭着，奶奶哄着他一步一颠地回家。当然少不了一阵忙碌，涂药油的、哄孩子的、抚摩痛处的，忙了一阵子小丁才停止了啼哭，一家人总算放下了心头的大石。
“乖乖，不要紧，越跌越长大，不碰不跌会生癫。”奶奶说。大家都笑了，小丁也似懂非懂地和大家一起笑了。晚餐时小丁吃了半碗饭，比平时少了些，大家亦未加注意。一个多小时后，小丁一反常态自己趴在沙发上睡了，不一会儿竟把吃的晚饭都呕了出来。
“乖乖，怎么啦？头痛吗？”小丁妈妈问。
“头痛。”小丁用很细微的声音答道。
小丁妈妈看见孩子这样，心里涌起一种不祥的预感，说：“快请许伯伯来看看。”
我接到电话立即下楼登门探望。奶奶把经过说一遍，我详细检查后，问奶奶道：“孩子跌倒的那阵子哭吗？”
“哭不出来。”奶奶稍加思索后回答：“只是小嘴不断地动，我抱起他一阵才‘哇’一声哭起来。”
“可能是硬脑膜外出血！立即叫车去医院！”
“许伯伯，等一下，等小丁爸爸回家再去可以吗？我已呼他了。”小丁妈妈犹豫地看着我问。
“不行。硬膜外出血有时要分秒必争的！”我语气肯定地答。
到中山医科大学附属第一医院急诊，经检查确定为硬膜外血肿，立即送手术室手术。此时小丁已进人昏迷状态。小丁爸爸也早赶来医院了。目送孩子进人手术室后，他紧握着我的手说：“多谢许教授，使孩子得到及时的治疗。”
在手术室门外的排椅上，我们坐下等候着。
“不一定个个都如此凶险，这决定于损伤血管的大小和出血的速度。但无论如何，宜早到医院检查和监护，以免错失手术抢救时机。”
“许伯伯，当时小了还没有第二次昏迷，可您已诊断出来了。”
“讲起来也很简单。颅内出血后，占了一定的容积位置，颅内的压力增高，便会出现头痛、呕吐等症状。我看小丁时，他不是说痛吗？而且还呕了两次了，怎不令人提高警惕。只要不掉以轻心，详细查问，诊断并不难。”
“这倒不假，经过这次事件，又听了许教授的解释，若再遇上类似伤者，我可能也会做一回教授了。” 小丁妈妈转向我继续说，“许伯伯，若我们不是住在大城市，而是从乡镇送伤者来大医院，多危险啊。”
“若在乡镇，这种病例不宜远途运送。因为路上颠簸会加重出血，导致极大的生命危险！”
“哪怎么办？不是不能等么？”
“应原地治疗，因手术并不复杂，向上级医院求援，专科医生带去手术器材到当地做手术，这才是上上策。”
一个多月后小丁痊愈出院，没有任何后遗症。但后枕旁边却留下了一个软软的只有头皮没有头骨的圆形“窗口”。
